

СВЯЗКА КЛЮЧЕЙ КАК ОБЕРЕГ

Военной службе он отдал половину жизни - лучшую ее, сознательную часть. В годы перестройки и всеобщего разоружения ему довелось выводить группы тогда еще советских войск из Германии, Афганистана, Монголии. Вместе с товарищами он обеспечивал безопасность своего участка перевала Саланг - стратегического коридора восточного направления, по которому практически непрерывным потоком - как минимум восемьсот машин в день в одном направлении и столько же порожних в противоположном - шли грузы из Советского Союза в Кабул. Вход в Пандшерское ущелье из трехкилометрового тоннеля, прорубленного советскими специалистами в горах, и горную же дорогу охранял полк, в котором он прослужил более трех лет. Он - это Евгений Эммануилович Паперных, подполковник в отставке, а ныне - аккумуляторщик автотранспортного участка Константиновского ЛПУМГ.

Без малого четверть века назад по мосту через Амударью - природную границу тогдашнего Советского Союза и Афганистана - проехала последняя машина с советскими солдатами. У каждого из прошедших афганскую школу выживания остались свои воспоминания о той войне. Расходятся и мнения специалистов-политиков в оценке значимости военных действий на территории Афганистана. А потому мнение каждого из их участников вносит свой нюанс в картину прошлого.

Вместе с Евгением Эммануиловичем мы перебираем фотографии в его армейском альбоме. На пожелтевших от времени снимках ребята в военной форме на фоне легендарного дворца Амина - еще цельного, поражающего великолепием, - выглядывающие из кабин военных грузовиков и танковых люков. На многих фото запечатлена узкая лента горной дороги, причудливо вьющаяся между скалами.

- Вот тут, - Паперных показывает на фото уж совсем головоломный поворот, - получается петля, чрезвычайно удобная для нападения: подбил первый и последний грузовики в колонне, и она застынет без движения. Добить ее будет уже нетрудно. Любой опытный командир это понимал, а потому профессиональные навыки водителей - и грузовиков, и спецтехники - решали исход любой поездки. У меня под началом были водители всего полка - триста человек. Я этими солдатами и занимался, натаскивал, когда они прямо с учебки приходили, курс молодого бойца, так сказать. По горам таскал - к местности приучали. В горах ведь ездить даже на самой замечательной технике - задача не из простых. Днем тепло, дождь прошел, а ночью - минус двадцать. И так все обледенет, что мало не покажется. Не дорога, а трек для бобслея. С той разницей, что с одной стороны такого "трека" пропасть метров двести глубиной, - заглянешь, и дна не видно. При торможении машину "тащит" по льду, а за тобой еще с десяток автомобилей.



Мальчишек нужно было учить. Жизнь солдата ведь напрямую зависит от опыта и совести командира. Гибли совсем "зеленые", и почти всегда из-за неосторожности или детского еще любопытства...

Сам он приехал на Саланг в тридцать с лишним лет, в звании капитана - помощником начальника бронетанковой службы и опергруппы. За плечами была служба в Германии - первая тысяча танков покинула немецкую землю с его участием, а дома, в Казани, его ждали жена и двое детей. К жизни и безопасности тех, кто ниже по званию, он относился уже иначе. Научили и опыт, и преподаватели Казанского танкового училища, которое он успешно окончил в 1976 году. Может, потому и не погиб ни один из его подчиненных, да и сам он прошел эти три года без единой царапины. И хотя дважды подорывался на mine вместе с экипажем на своем БТР, признается: все ЧП происходили почему-то либо за несколько минут до того, как ему проехать, либо через несколько минут после.

- Помню, однажды мы возвращались с боевых, только захали на территорию пол-

ка, как сигнал - с техникой назад, - рассказывает подполковник. - Оказывается, буквально через пятнадцать минут на дороге, по которой прошли мы, обстреляли колонну, в которой шел Руслан Аушев. Тогда он был ранен, но военные нашего полка отбили колонну у духов.

Не только боевыми заданиями ограничивалась опасность в Афгане. Приходилось вам видеть, например, сход лавины в горах? Стихия необоримая, жуть. Сорокатонный танк как перышко уносит на несколько километров. А что происходит с людьми? Ведут себя правильно - живы остаются, ждут помощи. А запаникуешь, задергаешься - все, конец. Просто задохнешься от усилий.

- Меня тоже не раз засыпало, - вспоминает Евгений Эммануилович. - Пару раз по шею, несколько раз вместе с домиком нашим. Ничего, если с умом, то выберешься.

Может, оберегом послужила связка ключей, которую я протаскал с собой в наплечном кармане все эти годы? Видно, так уж меня сильно ждали дома, что ключи шитом служили... На войне в любую минуту поверить можно, если иначе объяснить не можешь.

А фотографии... Разве же все заснять можно? Хотя каждая из них - повод для длинной цепочки воспоминаний. И того, что с этим изображением связано, и что никакого отношения не имеет. Вот вы про мост через Амударью говорите, - улыбается он. - А я ведь был единственным военным, который шел по нему пешком. На самом деле по этому участку границы разрешалось передвигаться только на технике. Правда, я тоже не с нотой протеста или объявлением войны по нему ходил. Мы тогда перегоняли из Термеза партию спецавтомобилей, а пограничники на документах пару печатей забыли поставить. Пришлось мне пешком возвращаться. А вот фотоаппарата с собой не оказалось, так что доказать эту прогулку по стратегическому мосту документально не смогу. А не верят многие... Я и сам иногда думаю, что все это происходило не со мной, а с тем молодым Евгением Паперных. А я сегодняшний - отец дочери и сына, счастливых дед двух внуков, вот уже много лет работающий в Константиновском ЛПУМГ. Мне все нравится в моей жизни. Видимо, потому что есть с чем сравнивать. Мирная жизнь куда лучше военной. И слова найти для того, чтобы договориться с людьми по-человечески, можно всегда. Это я вам точно говорю - как старый военный, отслуживший и отвоювавший без малого двадцать восемь лет.

Светлана АРСЕНТЬЕВА



Вывод советских войск из Афганистана. Февраль 1989 года

И СНОВА К НАМ ИДЕТ ВЕСНА...

стр.9 <<<

Хотелось бы. Это, наверное, одна из хороших традиций, которая досталась нам с советских времен. У нас в основном женский коллектив, зато главный бухгалтер - мужчина. И он обязательно поздравит нас с началом весны! А я в свою очередь хочу воспользоваться данным случаем и поздравить всех мужчин с уже прошедшим Днем защитника Отечества, и особенно поблагодарить генерального директора нашего Общества - Рафката Абдулхаевича Кантюкова. Под его руководством для бухгалтеров созданы лучшие условия работы. А женщинам я желаю здоровья, семейного тепла, личного счастья!

Светлана Ильина, начальник отдела по судебной и претензионной работе Правового управления:

- Для меня это тихий семейный праздник, дополнительная возможность побыть с мамой, сыном. Что удивительно - этот день не ассоциируется с плохой погодой, Восьмого марта всегда хорошо, солнечно. Одним словом, праздник очень приятный - и на работе мы его всегда отмечаем с душой. Желаю всем женщинам чаще вспоминать о том, что все мы, несмотря ни на что, остаемся прекрасной половиной человечества, а мужчинам - относиться к нам с большей заботой!

Любовь Ванюшина, заместитель начальника финансового отдела ООО "Газпром трансгаз Казань":

- Забавно, не правда ли - говорить почти в 30-градусный мороз (наш разговор символично состоялся накануне 23 февраля - Дня защитника Отечества. - Авт.) о весне? С чем связан для меня праздник 8 Марта? Прежде всего, как у всех, - и вы, наверное, тоже согласитесь, - с окончанием зимы! А еще для меня это память детства, золотые шарики мимозы, запахах первых тюльпанов. Да и вообще все подругому в этот день - и птицы щебечут звонче, и ручьи по улицам бегут веселее! И в этот день веришь, что впереди только хорошее и все желания сбудутся. А вот к женщинам хочу обратиться особо. Милые, вы все такие труженицы, столько времени отдаете работе, что часто забываете о том, как могут светиться глаза и от счастья, и от любви. Поэтому всем вам желаю именно этого - пусть ваши прекрасные глаза всегда излучают радость, спокойствие, здоровье, пусть ваш семейный очаг всегда будет теплым!

Альбина Гайсина, инженер по подготовке кадров ЭПУ "Зеленодольскгаз":

- Это прекрасный праздник, особенно для работающих женщин, - наверное, нигде мы не получаем в этот день столько поздравлений, как на работе! Для меня это еще и символическая дата - я пришла в коллектив Общества 7 марта 2000-го года, и с каждым годом работать становится, на мой взгляд, все интереснее. Хотя и сложнее. В частности, я по долгу службы постоянно сталкиваюсь с вопросами социального развития, организацией лечения работников Общества и их семей, досуга, пенсионного обеспечения, выполнении условий коллективного договора. У нас эта поддержка, благодаря руководству компании, генеральному директору Рафкату Абдулхаевичу Кантюкову, очень развита. В последние годы мы стали как-то сплоченнее работать, и для этого есть мотивация: достойные зарплаты, возможность профессионального роста, стабильность. Любому человеку, а женщине особенно, приятно осознавать, что ты нужна не только своей семье, но и своему коллективу. Поэтому в этот весенний день желаю всем женщинам хранить семейный очаг, растить детей и всегда быть любимыми и нужными!

Ирина МУШКИНА



Вместе с товарищами Евгений Паперных обеспечивал безопасность своего участка перевала Саланг